palavra de alice

2012-01-30T14:32:00.000-08:00

um grito tão alto, misturado com choro desesperado.
é cedo e o dia quer nascer estranho, minhas pernas quase se dobram e não sei bem se querem sair dali ou ir até a mulher, onde será que está?

são 5:15 da manhã, meu corpo implora por suor, como se sempre tivesse sido assim, como se tivesse nascido pra isso. quer ganhar metros e metros e ouvir o barulho forte do ar entrando desesperado pela minha boca, por onde sai desesperado para abrir espaço novo.
agora meus joelhos tremem e tudo dói com os gritos urrados, de uma mulher... um estupro?
essa é a maior dor de ser mulher?
quando fico sozinha em casa, com seus diversos barulhos, o único medo que me assalta é esse: estupro. essa invasão inconcebível, estranha. tudo em mim cede ao grito, minha pressão cede ao grito, meu coração fica surdo. tudo é quieto e agora parece que a rua é imunda, o mundo é muito sujo.

gostaria de ser uma folha de papel e, dobrada de parte a parte, ser guardada dentro de um livro de receitas.

decisão

2012-01-29T08:16:00.000-08:00

tanta espera, tanta espera e agora esse passo gigantesco.

sinto desintegrar em mim uma infinidade de minutos trêmulos,
uma estrela que decesse durante a noite até a borda do quebra-luz.

por outro lado unir o que está cindido, sentir vibrar por dentro a mais pura solidão.
tão bonita, tão inteira, tão decidida, uma decisão plantada no escuro, crescida no breu.

e porque está nua, agora sim pode se ver e não sente medo de tanta e tamanha presença.

2012-01-18T19:58:00.000-08:00

com a mão esquerda ele recebia a mão direita dela, mas recebia todas as mulheres do mundo: todos os cabelos longos e levemente despenteados, todos os cabelos crespos com flores e todos os cabelos nos ombros. em volta de sua cintura passava o braço direito de homem, cuja decisão era apenas segurá-la, para sempre.
e ela sentia a pressão na própria cintura, traçando um plano gentil que queria seguir: sentia que todas as escolhas se desfaziam em uma rota, e descansava no bálsamo de dançar.
giravam.

2012-01-18T19:43:00.000-08:00

sou capaz de outra tentativa, até que com outra possa realmente dizer:
-fomos. até as últimas consequências, esfolamos os joelhos. mas assim soa como se houvessem várias tentativas fracassadas, milhares enfileiradas, isso não corresponde à verdade.
ah sim, desistimos antes. eu nunca fui pagã, carreguei todos os rituais até que encontrasse o ponto mais ecumênico.
e você. imagem refletida de tudo que não enfrentei: tudo que em mim não persiste encontra você e oferece as mãos. eu pressinto uma dívida sem remissão.

2011-12-17T14:09:00.000-08:00

o que se abre

pensava que as relações humanas precisavam apenas de luz. luz por toda parte, clareando o que não foi entendido, iluminando as conversas abertas, escancaradas, reveladoras.

tudo esclarecido, no esforço contínuo e fadigante da fala. compulsória.

agora se abre nova perspectiva:
não a clareza perpétua, mas um pouco de caos, de sujeira.
penumbra.
aranhas sobre os colchões, mofo por toda parte, encardidos e despedaços.
tarefas não cumpridas que avolumam o peso do tempo.
lama e o que não se realiza.

as conversas em que se abre uma folha, mas a outra entreaberta deixa ventilar um pouco, cria uma sensação agradável de sombra.
é um esforço completamente novo, diferente, abrir mão de pequenas vírgulas.

ainda sim aproveitar as rajadas de vento.

2011-10-26T18:03:00.000-07:00

semana difícil de engolir:
alice teve febre e pavores, tive que sair pra trabalhar com a cabeça vagando em alice com febre, tendo delírios e graus.
alice é forte, quase nunca adoece, mesmo não tendo tomado nenhuma das vacinas. alice é forte.
liguei o dia inteiro pra tentar saber dela como estava, para estar onde eu não estava. tenho o palpite certeiro de que alice adoece de medo, porque apesar de forte é medrosa como o que! apesar dos meus palpites alice rola devagar, do lado direito para o esquerdo, debaixo da coberta conserva o calor que pode ajudar a matar certos tipos de bagagens desnecessárias.
não tenha dúvida: até meu cachorro vai ao homeopata.

hoje alice acordou ruinzinha. abriu os olhos com muito esforço para me ver sair e disse: na verdade não disse nada, apenas virou para o lado e fingiu que havia tomado alguma dose cavalar de sossega leão. fiou bem quietinha e resmungou um pouco de nada.

dentro do carro tive ânsias, ao longo do dia dragões dão rabadas nas convicções que querem sair voando como pétalas de dente de leão. dentro do banheiro chorei e mais duas vezes: no portão e no carro, só aquele inicinho de choro, sem derramamento mesmo.

alice delicada com febre em casa. alicezinha desabitada.
alice doente é como um mundo inteiro de cabeça pra baixo.

2011-09-10T11:40:00.000-07:00

se a chuva caísse agora juro que ia lá fora. ia ensopar, a roupa, até os sapatos.
ia pingar as pequenas gotas, pelo rosto, pelo queixo.
depois ia subir molhada. ia separar o edredon do lençol com delicadeza e deitar enxarcada e coberta.

na sexta-feira a noite havia entrado e saído da sala enquanto olhava aquele prédio antigo e todo o cimento cinzento que o conforma que se parece demais comigo. não é possível passar por tanta gente aqui e não ver. simplesmente não ver. para depois dar com a cara no poste, em cheio. mas ao entrar de novo percebi o homem muito branco. suas mãos brancas e as unhas são marrons. já viu gente assim, alice? muito brancas com as unhas marrom-lilases? uns dias depois sonhei que montaigne havia oxigenado meu cabelo. na verdade não, estou misturando as semanas só pra te irritar.

ela não virá. as previsões são para o fim do mês ou o início do outro. a secura deixa um pó de minério e combustível na garganta. e ainda há cigarro pela casa, aumentando o nervosismo.

2011-08-27T18:01:00.000-07:00

quando abríamos os olhos podíamos ver animais fantásticos, plantas fabulares e toda sorte de mistura entre os reinos. até porque não existiam reinos, tudo ainda híbrido. o céu helênico exibia seu azul lilás aos olhos que o viam. viam porque podiam!

me dei conta de que sempre se aproximam pessoas para que algo em mim me possa ser dado em espelho. sempre as olho e sempre julgo, com base naquilo que em mim reverbera e cria um duplo. falo para elas o que poderia falar a mim mesma, tendo uma certeza interior de que serve a elas, o que nem sempre é verdade. soluciono suas dores e alegro suas alegrias apenas na medida em que conheço uma e outra.

quando não é hora de revelar-se, tal ou qual face, uma agonia da estranheza, um medo de me desfazer, desaparecer, me faz evitar o encontro, me esconder. fugir. como se aquilo que fosse visto não existisse em mim e por isso não realizasse a ligação química que permite conviver, ligar-se, importar (que bem poderia ser a capacidade de levar o outro adentro, portar por dentro). Claro que esses encontros representam os maiores desafios, o risco é desaparecer ou alcançar um outro estado de consciência. na dor é que a pele fica mais alerta mesmo.

outra coisa importante é que parece muito apressado considerar que as mentes antigas fossem mais ingênuas, penalizar-se por elas. o que será que viam? de um lado realizaram obras que hoje não podemos: não temos em nós a vontade e tudo que criamos nos ajuda a retirá-la ainda mais. reconhecemos suas obras e cuidamos de guardá-las do tempo, mas olhamos para suas lendas como quem vê crianças mentindo ou inventando.

o que será que viam que hoje não nos é dado perceber?
que podiam ver, que reconheciam fora de si e em si; que de nós se esconde - de que nos escondemos - para nos atormentar por dentro...?

essas coisas se ligam estranhamente desde quando eu tenho que conviver com elas assim, ao mesmo tempo,
oníricas.

2011-08-24T17:32:00.000-07:00

em você minha vida abre um pequeno orifício em forma de fechadura do qual irrompe um enorme jardim nublado, onde nunca chove e onde o sol nunca consegue se espalhar. permanece em suspenso, em espera, dilatando, o que pode ser observado através da fechadura. faço comigo mesma essa tortura diária, resvalando na dor de não ter podido ser a tempo. equlibro na balança a miséria de uma espera infértil e a intuição palpável de que você não está em algum trilho, tentando andar sobre os dormentes, que não é uma explosão e nem habita o fim de um subsolo russo. você é pouco você e mais de mim mesma: mas apoiada na sua beleza, na sua vastidão, na sua inteligência, no que realiza. eu sei que conformar e viver algo mais real, com braços e pernas e suor delgado, arfando, é mais sensato, é mais feliz. e de certo modo, ainda preciso dizer que esperar você é escolher doer a mais. até o dia em que esteja sã, e tudo não passe de um sonho antigo. em alguns dias você parece longe e some no oceano atlântico. mas em dias como hoje, de extremos, quando carrego pra casa a minha própria euforia, ligando a ela feitos e promessas,
parece impossível suportar tamanho silêncio sem irromper, sem um grito.
acaso você é feito de pedra e aflição?
como pode seguir?

2011-08-15T17:52:00.000-07:00

transferi você para a imagem de um personagem, comodamente.
ranzinza, truculento, inteligente, misantropo (você ia adorar). depois sonhei que você estava feliz, tinha um filho suíço, feito de chocolate e avelã. na verdade não era um sonho, era revolução solar, mas não falei inicialmente porque sei que te mete medo. ou pra cansar sua cabeça, mas como você não se interessa mais em vir aqui me libero de te proteger. sonhei também que calçava sapatos de salto amarelo-alaranjado, amarrados delicadamente como em 1920: esses figurino de tudo que vai acontecer no próximo ano e meio por aqui. sei disso porque tinham a mesma cor das letras do nome que escolhemos para nosso bebê, quando ele ainda era o caçula. sonhei que as torres gêmeas eram da minha família. vi quando os aviões atravessaram e vi elevadores despencando, de alguma rua em nova york. era alguma hora da madrugada e escutei o que era pra mim mas não estava endereçado a mim naquela hora. me sobressaltei e tive insônia durante grande parte da noite. de que parte haveria em mim ouvidos para essas palavras que não me pertencem mas vem roubar meu sono? de que parte haveria em mim indiferença para deixar que me atravessassem como se eu não tivesse um corpo de sal, água e minerais? para que não me conformem, não formatem em meu corpo um pavor, uma insegurança ou o que seria muito, muito pior: uma dúvida gigantesca.

Lúcia

2011-07-22T20:14:00.000-07:00

subindo a rua erma, entre o primeiro e o segundo horário, parei o carro para que subisse uma moça. sua falazinha mal finalizada, nublada ainda pelo aparelho nos dentes, denunciando a origem rural que vim a saber bem mais tarde. sonolenta, agora falando de mim mesma, porque meu dia começa cedo demais pra essa hora avançada.
são 20:50h e meus olhos começam a arder.
a aula foi medíocre, sou eu também, choramingando o cansaço.
que sono, ainda eu, querendo desistir da próxima aula, ainda mais medíocre que a primeira...

o semestre galopa.
as caronas se repetem.
agora conheço melhor a moça, seu caminho até agora, o que comportou.
ela me fala da roça de onde veio, do chão batido com terra de formigueiro,
do arroz plantado a seco e o feijão em várzea. do açúcar de rapadura.

ela fala de pobreza, mas não entendemos assim: eu não entendo assim porque não é como ela narra. ela narra fartura, toda raiz.

2011-06-05T17:20:00.000-07:00

são três partes de mim expostas à minha convivência e cuidado.

uma delas me agride com tanta raiva, faz questão diária de me odiar, tomando a atenção toda. outra segue a primeira, mas não porque concorde com ela inteiramente: precisa seguir porque faz parte dela se movimentar, querer tudo, querer todos, se disponibilizar.
a terceira se porta com fragilidade, prefere não provar, não arriscar, tudo está sujo demais.

são três partes de mim que me expõe diariamente seus rostos e seus pés para que eu lave.
são três partes de mim que tanto se descolam nos momentos cruciais.
são três partes de mim que me expõe às suas vontades e desânimos.

duvido que você se importe.
e eu sigo lendo coisas que deveriam ter sido esquecidas, para não serem tão dolorosas.
sonhando e tecendo histórias com azulejos e desejos em mosaicos e desperdícios.
enquanto ela me diz, sem dizer, que eu não deveria insistir em você.
e você nem existe, ela ri por dentro enquanto falo dos planos.
ela acabou de chegar e já não acredita.
eu queria um vislumbre de homem que nem existe.
porque talvez tenha existido isso já me basta pra tecer sua mortalha
e desfazê-la em segredo.
quando foi que eu fiquei tão tola?

2011-05-29T14:53:00.000-07:00

não tem nenhuma delas aqui. quando entrei na livraria as idéias começaram a pular na minha frente com tamanha avidez que precisei sentar para não cair. fiquei um pouco tonta. mas essas idéias são fugidias, são ariscas ou tímidas? quando fui anotar já então haviam sumido e continuei procurando por elas e me excedendo nas compras. sem juízo. passo dias controladíssimos para por tudo a perder num segundo de insanidade consumista. tenho muito mais livros do que conseguirei ler nessa vida. não que sejam muitos, mas eu tenho muito pouca concentração. precisaria que alguém me levasse pela mão até cada um deles. eu sei que soa infantil, eu me envergonho. eu li mais de uma dezena de livros por amor a capas e outra por amor aos outros. você mesmo pode se gabar de ter me trazido a insustentável leveza do ser e tantos, e fui a eles por amor.
por amor e por paixões curtas, por conseguir viver mais sem ter que arder nas palavras que pertencem a outros. e sem ter que tremer, e sem perder o juízo, e sem perder o rumo e sem perder nada, e nem ganhar muito menos. morando do lado de fora, ao relento.

que saudade tormentosa.

2011-05-01T20:30:00.000-07:00

como vou dizer?

é a minha pergunta de cada dia
já que tudo precisa ser dito
de outro modo como compartilharmos?

eu minto o óbvio e você nem percebe. e nem percebe que escrevo só pra você me ler a tanto tempo, desde antes de você não merecer tanto assunto.
escrevo e descrevo você, inteiramente.
tudo é sobre você, até o que não toca no seu nome, apenas tangencia a vontade de que você saiba:

algumas coisas de verdade, algumas coisas de mentira,
para impressioná-lo.

tudo isso e um absurdo sem par.
um templo em movimento puro, congelado.
até acabar.

pão

2011-04-30T16:21:00.000-07:00

é melhor esconder a saudade nas latas de mantimentos.
que ela assim, tão sovada, crescendo no calor daquilo que arde, nessa proporção de farinha branca e escura...
que ela assim, fermentando, inflando, ritmada pela sua mão, vai tomando um sabor em sua forma.
mas não pode ser oferecida a ninguém, querida.

2011-04-24T15:32:00.000-07:00

veja se pode ser assim: eu refaço o caminho. aprendo a dançar, dessa vez sem arrebentar os tornozelos na av. brasil de puro amor encabulado; aprendo a ver lugares e caminhos, mas sem me perder em detalhes, desenhando na prancheta com uma lapiseira 0,9: a única; com meu braço cheirando ao perfume da dança da tarde, pura leveza inacreditável

e o coração tão nutrido que poderia amamentar uma criança.

apaixonada com tantos objetos lindos, pastas, réguas e papéis finos, a escada em caracol... sem perceber muito bem se era eu mesma ou a atriz, a que quer papéis para se vestir com eles, figurinos e cenários lindos, venusiana demais... que abriu a boca e engoliu todas as vidas de uma vez só. e agora se ressente da vida ser dinâmica demais e não poder ser pausada nas eternidades.

2011-04-08T17:06:00.001-07:00

abri forçando, deixando tudo para trás, em velocidade razoável para que dure muitas horas na estrada, para que o cansaço da viagem faça meu corpo acreditar na distância. não tenho medo de avião, apenas desejei cada metro dessa vez. até que me esqueça de toda a raiva, toda raiva imensa, toda raiva que me fez dormir abraçando o travesseiro para vez por outra tampar a boca evitando as explicações e espumava, copiosa sufocando e transbordando, atormentada pela água má água. enquanto ando pela rua sabendo agora sobre o outro corpo que me assalta. são lembranças - ela disse, balançando a pedrinha angular, me mostrando meu corpo através da minha própria atenção, enquanto narro cada parte de forma a lembrar coisas que não me pertencem de tão minhas. não é poesia: é a capacidade de não saber de alguma coisa que te conforma para que, só então, possa ser conformado por ela. por exemplo algo conquistado num tempo remoto da infância do que, não se lembrar, faz guardar a potência arquetípica da capacidade. um ás na manga, um ás verdadeiro. compreenssão. então posso pedir que você coloque a mão sobre a minha? posso sentir como um amparo, o calor desse novo tempo, da nova história querendo pulsar agora? e pensar que tudo começou pela insistência de um sonho bobo com jacarés e crocodilos. agora ela me apazigua e a libanesa farfalha. e sigo fazendo três pedidos ao meu gênio da lâmpada particular, que consente, me manda um e-mail de alívio. uma casa, outra casa, a terceira casa. começo pela primeira: a de palha.

yan tsé

2011-04-03T16:43:00.000-07:00

jorrava água das paredes e do lustre da sala de visitas. literalmente! o piano inundava, caixas com fotografias, a água querendo escorrer para outros cômodos. atendi um telefone aflito e corri, como de costume. enquanto empurrava a água com o o rodo largo, comprado às pressas, parte da minha cabeça derreteu-se em pura compaixão por aqueles que perdem suas casas no verão lamacento de cada ano. outra parte, insensata, quer deixar a água correr enquanto nada na metáfora: gostaria de desenhar uma sala submersa, com o piano, uma música subindo em bolhas, as fotografias passando em meio a esse aquário, tudo velho, rachaduras largas que se estendem e a secura, agora afogada.

2011-03-27T05:36:00.000-07:00

"Pinto a mim mesma porque sou sozinha e porque sou o assunto que conheço melhor." Frida Kahlo

2011-03-26T22:27:00.000-07:00

SILÊNCIO

alguém viu por aí minhas lentes cor de rosa?

alice não fala por si. lendo tudo atentamente percebe-se que é birrenta e está decepcionada. sua decepção tem o tamanho exato de um morango ou de uma uva: ácidas. alice me deixa descrevê-la como quero, quando quero. se perguntada sobre algo olha profundamente para os olhos de onde vem a pergunta e, como quem vê uma nuvem, volta a entreter-se com qualquer coisa ao redor. alice não está povoada de descrições, comparações e apontamentos. seria incapaz de olhar para si mesma como se alice não fosse: não pode deixar de ser alice. mesmo e justamente porque não consegue se referir a si mesma: para isso precisaria entender que há outros lugares para estar que não em alice. sabe que não existem respostas então não responde nada. sua liberdade é quase um não existir.

2011-03-21T19:13:00.000-07:00

adeus alice, sinceramente...

eu tive um aluno de 12 anos assim:
num dia riscava o corpo todo de caneta esferográfica
no outro cavava um buraco enorme e voltava do recreio com os braços arranhados
eu olhava pra ele, seus olhos ardiam pela próxima explicação matemática,
sempre adiante.
já havia lido todo o livro da história que eu contava
e mesmo assim ouvia atento, não como um cdf
era visceral.

você intenta me desconfigurar?
escreve revelando tudo pra que sejamos magoadas com a ponta da caneta.
precisa desse tipo de tato que o silêncio te proporciona até que arranque à força uma resposta, que no fim vai ser uma coleção de arranhões?
doa tudo, até os dentes, as vísceras, pouco se importa,
até que em resposta venha no mínimo um 'não se exceda'
ou não finja pra si mesma que isso é verdade dessa forma inchada.
você mente por compulsão e deixa as explicações pra mim!

2011-03-19T22:34:00.000-07:00

desde a porta sinto a sua presença vibrante, chego a ouvir seu tom de voz e nesse momento a saudade rasga a sala ao meio, colocando no vão o outro tempo.
a falta cabe profundamente.
as crianças vem me esperar na porta e me surpreendo com o que carregam pra mim: essa imagem que só acesso através deles. fazem festas, tímidos, me sinto responsável por eles: que olham pra mim com o mesmo olhar, é o mesmo olhar, conheço o sentimento que os permeia.
todos os cumprimentos e uma necessidade nova, fundada na mudança, agora que tudo saiu de seu lugar, o eixo, guarda meu telefone no bolso da camisa, nunca precisou dele antes.
o que poderemos começar agora?
sinto correndo em mim as gerações e gerações, todas as idiosincrasias possíveis, a história inteira, como um rio imenso, caudaloso e contínuo.

eu já havia aprendido a sofrer, a falta me acompanhando. por isso já buscava antes, quando a pergunta não os pertencia, apenas o costume. mas depois veio a dor varrendo a vida e quando ela chega assim é imprescindível atentar para a busca incessante.

agora olham pra mim com todo o cuidado do mundo.
naquela semana algo aconteceu e eu nunca vou saber. é um mistério incrível.

ad me

2011-03-10T18:58:00.000-08:00

seduzida pelo atalho alice caminha firme até o automóvel. a chuva cessou depois da quarta-feira de cinzas e o chão úmido se apressava em passar, com os olhos embassados pelo sono, o dia já deveria ter terminado.
mesmo assim ia alice, flutuando onírica entre as mazelas do dia, as exigências da noite, a espera furtada de duas ou três palavras que nunca chegam. não chegaram, não chegarão.
alice, que caminha firme pisando em seus sonhos gelatinosos.
firme.
lama.
lama no tênis, na roupa, na parte das pernas que aparecia. lama na bolsa, nos cadernos, nos cotovelos e nas mãos agora, para se esguer. lama no volante, no banco do carro, no freio de mão.
lama na alma.

ad te

2011-03-09T14:00:00.000-08:00

o fim foi o começo e assim estamos presos.

estamos presos, ao menos isso temos em comum.
não sei de que forma isso aconteceu, mas você poderia admitir isso? que estamos presos, que há uma saudade desse caminho não tomado que é uma curiosidade, que é uma febre ardida e fantasiosa também.

como a dor de saber não poder ser mais e ter que se abandonar pelo caminho.
você me dói muito, retornamos aqui como num dia de finados retornaríamos para lembrar não de quem morreu, mas de uma parte sua que também morreu e que só poderia existir na relação, no ponto vazio em que a noite vira dia e que embora seja invisível é tão real... e impossível de negar.

ad te

2011-03-09T13:44:00.000-08:00

eu deixei você acreditar nas suas próprias palavras e ganhei algum tempo. padeci da omissão enquanto garantia que a vida não avançasse nenhum centímetro. poderia deixar que a vida avançasse para provar algo sobre a impossibilidade de estarmos algum dia um para o outro: seguir e então esquecer.

não, esquecer não.

cessar a febre, enxergar bem de longe, onde já não é possível distinguir uma mancha disforme.

2011-02-25T19:08:00.000-08:00

tudo isso parece de outro tempo,
como se eu mesma não fosse mais.

hoje tenho vergonha de ter te inventado
mesmo com sua permissão
e das declarações que enfim não eram nada
parecendo tudo.
e você: continua existindo,
enquanto seguimos curiosos,
entre pensamentos labirínticos
e um telefonema querendo uma cerveja

ainda preciso de uma prova

2011-02-25T18:24:00.000-08:00

aperto para caber no fim do dia uma visita a um arthur que conversa com os olhos.
me procura pela sala com seus grandes olhos. sorri.
me esqueci do que fui fazer lá admirando o destino que carrega com os olhos.
seus braços são de mel.
suas pernas são de mel.
só seus olhos apontam seu sentido, o peão, a bola grande e a pequena.

o príncipe real se aproxima, alice, esteja preparada.

2010-12-12T16:26:00.000-08:00

agradecemos a tantas pessoas, numa lista interminável:
foi assim que percebi que a gratidão nos invadiu.
estive para emoções ao longo da semana

agradecemos aos que muito fizeram
ajudantes por sua ajuda materializada
agradecemos aos que nada fizeram
mestres ao cumprir o papel duro que caberia a alguém.

em tanta graça me enchi de vida
com uma saudade cortando ao meio a semana, tentando me desfazer das impressões e do sentimento infinito de quando nos deparamos com a morte. mais uma vez ela bate à minha porta - desta vez quer um chá, exigente, somos velhas e conhecidas. conversa devagar e num tom muito baixo, polido: -venha fazer parte disso, ser a mais velha de todas, a primeira. me lembro de você quando ainda não deveria haver crianças, quando os pais eram as crianças. me lembro de você que sonhava acordada mas que a tudo ouvia
e guardava.

a graça estava também acompanhada da morte, e por sua vez lhe fazia companhia.
pela primeira vez vi a cara do amor escancarado: me abrandando. me colocando no meu lugar.
meu lugar por dentro e por fora.

o velório, enterro, assuntos de morte.
lanches e conversas, a festa de natal, atenções de festa: assuntos de vida.
numa mesma semana festejo a morte, encaro a vida.
ato um laço que me tirou das emoções e levou ao lugar:
por baixo das ondas, profundamente.

2010-12-08T18:19:00.000-08:00

mandei fazer uma única chave.

mais generosa, sentada ao lado da alegria puxo uma conversa mole, uma lenga-lenga.

me proponho a por seu nome nos créditos só para fazer o que eu faria,

só porque reconheço das agruras da vida aquilo que me formou, que é maior do que isto,

mas me trouxe até aqui.

porque você não fez nada e, diferente do que me é cobrado, te agradeço.

reconhecendo sua dor, faço um novo caminho

que é só meu.

todo meu.

porque você fez de tudo e, agora me despeço agradecendo,

reconhecendo sua dor faço um novo caminho,

inteiramente meu.

2010-12-05T16:15:00.000-08:00

este texto não está pronto.

poderia falar sobre uma porta de vidro que dá para um jardim amadurecido a duras penas.

amadurecido a meninos e gardênias.

poderia falar sobre um jogo de damas de espelho bizotado em que eu me via através de sua observação acurada de meus olhos arquitetônicos.

poderia falar sobre sapos na varanda

querendo ser beijados,

cobras nas cabaças,

água na fazenda do brejo,

ondas cor de chocolate,

brinquedos importados,

objetos de carinho

amor de avó.

faço meu melhor silêncio para que a minha homenagem não carregue peso algum na sua escalada aos pontos mais altos das montanhas de minas.

pra que ela chegue intacta a este ponto onde a terra beija o céu.

porque eu dormia.

a você: que escolheu o último segundo para demonstrações grandiosas.

vejo seus meninos reunidos em torno da mesa, frutas e comidinhas, tudo para todos.

eu vejo um jardim pela janela e a tv aumentando o volume da conversa.

eu custei a entender.

. o jardim

2010-10-18T15:35:00.000-07:00

achava que quanto mais o tempo passasse mais teira vocabulário e talvez um dia pudesse resolver tudo usando as palavras. vislumbrava essa arte: de saber ser entendida em comprimento e largura, dizendo da melhor forma possível. inteiramente bela e completamente funcional.

consoantes e vogais

água em taças.

mas isso foi antes de eu começar a gostar das sonoridades delas, daquilo que não é significado, amando nelas o que não comunica, uma outra coisa.

um fato é notável: as crianças antes de aprender a falar cantam.

agora não consigo mais dizer o que preciso.
as palavras se esquecem de mim, enquanto em seu encalço tento surpreendê-las: as coisas são bem mais difíceis de dizer agora.

e não confio mais tanto, não faço rapel em parágrafos nem salto aos ares amarrada a uma frase curta e direta. estou desconfiada delas, sorrateiras, sua beleza traiçoeira.

preciso falar uma coisa emaranhada, mas quando ousar ela não vai caber nas palavras: e é nelas que parecerá pouco, óbvio ou nada.

2010-10-02T20:36:00.000-07:00

depois de ter assoprado pra longe a neblina começou a distinguir todas as incongruências. um gosto leve de vômito já lhe ia subindo a garganta levemente quando pensou que nunca poderia dar conta de si mesma.
era muito.
ninguém devia sair consigo assim, sem nenhuma proteção. é muito perigoso.

uma saudade carnívora de você me pertence hoje.
voltei pra casa correndo antes de me perder por aí.
sei que te imagino sempre muito melhor.
vou te dizer: você não merece.

queria me punir mas não pode.
eram questões fáceis demais,
quis cuspir na sua cara e dizer: - você formula essas questões e conta com a dificuldade de todos para que se torne ainda mais poderosa em sua posição. essas questões vivem em mim, as palavras para descrevê-las moram em mim.
como com elas, bebo com elas, durmo e me apaixono sem me livrar delas por um segundo.
estão em tudo que eu faço, no peso que levanto da cama todos os dias e carrego nas imensas distâncias que minha vida quer comportar ultimamente. eu vi bem no seu rosto a raiva de não conseguir me punir mas tive que respondê-las sem fraquejar. porque não posso mentir: eu sei responder melhor que qualquer um dentro dessa sala.
sou o náufrago que carrega em uma das mãos papéis preenchidos.
sou narradora diariamente.
acredito sobrepor esse umbral através de palavras muito bonitas.
paralisada e correndo léguas. com lama até os dentes.

2010-08-14T20:56:00.000-07:00

na mesa de quatro lugares faz perguntas descabidas que respondo com avidez, discursando com imagens distraídas. são sedutoras e me encontram num conforto que ele não adivinha: porque acaba de chegar e não pode fazer idéia de quão sedutoras são elas.
ao mesmo tempo atinge, no meio do meu susto, lugares profundos, com seus tiros objetivos. no meio do meu susto respondo a tudo, sem entender que magia me faz dizer tudo, facilmente.
sim eu já fiz isso de que me envergonho não a ponto de me arrepender mas com certeza a ponto de guardar segredo. sim eu constantemente...
estou apavorada com seus clichês e com sua sensibilidade masculina.
estou abalada.

confundo você pra que não note a hostilidade que vai se avolumando como uma espuma enjoativa. a hostilidade que confessei aquele dia, na ânsia de me render, de dar a conhecer onde o muro estreita e abriga a fragilidade.

você não me soa bem e no entanto está fixado em meus ouvidos.

2010-08-14T20:39:00.001-07:00

o percurso que a linha faz do carretel, passando por furos e alavancas, até a ponta da agulha, precisamente. minha vó guardava a máquina em um armário magnífico, gavetinhas e pinos, todas as coisas e todas as funções das coisas. caixas forradas com retalhos de bordados que aplicava pela casa, na sanca das cortinas volumosas de renda e veludo. a caixa de marchetaria, sanfonada, caixa de música e gôndola de música
tudo versalhes e tudo recife,
gravatá, parnaíba e nosso francês tão árido, tão retirante, nosso gosto de graviola.
nosso gosto e nosso mau-gosto.
a máquina, perdurando, com duas velocidades: tartaruga e lebre. eu modestamente lenta, observo, porque tenho nariz nos ouvidos, o som antigo
através do som é possível imaginar uma sequência mecânica de peças sincronizadas, adivinhar a inteligência que as ordena e orienta.

2010-07-29T03:29:00.000-07:00

não conheço as vírgulas
minha respiração nunca segue as regras.

um longo para hoje

2010-07-16T18:17:00.000-07:00

por trás do que se sobressai no seu gesto de dizer que essa pergunta se repete a cada semana estava todo meu martírio e a chave de um enigma que quando se dissolver poderá unir as pontas do caminho que me traz até aqui.

meio manca, chego com a mala esvaziada, cada vez. faz tempo você era o lugar seguro onde eu deveria chegar, falando sempre desse amor profundo que eu procurava tanto, mesmo ainda sem saber, sem conseguir me ver. ia, procurando você, nas frases que se repetiam ao longo da semana: a avenida do contorno recebia cardumes em toda sua extensão e nós vencendo essa correnteza, procurando estar pontualmente prontas, atentas, ouvindo.

você sabia falar enquanto eu me preparava para o que viria: eu nem sabia que esperava, eu nem sabia que a gente se prepara pra vida é no escuro. apenas a vaga sensação de que houve outro tempo, outro lugar, meus sonhos infalíveis. não fui em busca de fenômenos incríveis, nem milagres, embora tudo tenha sempre se dado nessa direção. não queria provas concretas. precisava era ouvir, com coerência, uma verdade por trás da verdade. como uma música suave, antiga e nova, dolorida e alegre.

o fim era a porta?
dentro de mim o futuro te repele, te antipatiza, te nega
e o passado quer te conciliar, quer abrir espaço pra que eu engravide de uma unidade inventada na minha simpatia predominante.
ainda tudo o mesmo, imenso amor.
cada frase sua era uma pergunta, a saciedade me deixou.

observei que as pessoas egoístas não sabem dizer não.
isso é uma contradição verdadeiramente terrível.
o fato de ser estranha não impede de acontecer.
como num ciclo.

observei que as respostas que valem a pena tem perguntas antecedendo.

e que a liberdade é o que se deve doar, acima de tudo. observei que escolher é a melhor coisa que há para se fazer com o tempo. durante, que é o mesmo que dizer: vida.

então não caímos exatamente numa contradição, querida, mas é como se meus ombros se alargassem para novos assuntos, se ressentindo da prepotência.

calminha...

2010-07-13T21:07:00.000-07:00

ela disse uma mentirinha e se martirizou por duas semanas. depois pegou a estrada e abriu todas as palavras fazendo discursos pro vento, porque gosta de falar as palavras
e enquanto fala ouve. e se o som de cada palavra na verdade parece dizer alguma coisa a mais ela se deixa seduzir facilmente por essa segunda instância de significado muito pouco apreenssível. é puramente estético.

ela se deixa seduzir

estava namorando, convenceu-se.

e depois disso começar a pensar tantas coisas que não são passíveis de tradução, e ter sonolência para discussões do tipo siga-me. buscar o caminho onde as coisas são desejáveis. um respeitável.

não são regras, são brisas.
quando os conceitos saem pra dançar.

2010-06-04T00:40:00.000-07:00

no tango que me imponho às quartas-feiras à noite.
eu sempre gostei de dançar enquanto driblava a possibilidade do tango com outras danças,
disfarçando aquilo que seria a essência das possibilidades dessa dança
não a Dança mas essa, a dança, da forma que se colocou pra mim.

dizer que posso não é dizer que quero
mas o querer sim cria as possibilidades:
nem sempre é possível fazer o que lhe dá prazer, embora só seja possível fazer o que se quer. sempre.
digo que quero
e ponho nisso o que tenho de melhor
minha paciência específica, essa: com relação aos outros
essa que sempre me sobrou
como se estivesse dentro da pele que com a minha faceia outro paraíso e outro inferno
e não na minha própria
quero muito e pouco dinheiro, saber cozinhar comidinhas
conhecer essa dança de perto, um equilíbrio refinado
que atrele meu corpo inteiro num movimento só
inteiro
enquanto me ama
enquanto me piazzola
enquanto arda
da intenção pura de aprender a respirar um pouco melhor

tartaruga

2010-05-08T09:23:00.000-07:00

sra. duquesa,

poderíamos começar com algo muito estranho, por exemplo: estar muda não é estar em silêncio, e a moral disto é "no final tudo termina num cortem-lhe a cabeça".

querida alice,

me apoio em suas palavras para dizer coisas fáceis com nomes difíceis e coisas que não se recordará porque está dormindo. está sonhando, alice. e eu reconheço alguém que dorme pela pergunta: será que dormi? a moral disto é "uma chave inglesa é uma ferramenta adorável". seus propósitos.

a graça da rainha é que tudo é fantasia dela, nunca executam ninguém.
assim como a graça da tartaruga é que é tudo fantasia dela, ela não tem porque se entristecer.
a rainha grita, a tartaruga chora,
aos 12 anos meninas choram juntas na escola,
todos ficam com medo de tiro na casa ao lado: deu na tv, a polícia apareceu com parafernálias
é tudo fantasia, quando alguma coisa que tem dentro encontra uma desculpa para ir para fora como se a culpa fosse do mundo. a moral disso é "ou você acorda ou dorme".

sra. duquesa,

como sempre muito me escapa, mas folga-me o fato de que pouco se aproveita.
e tenho sono.

2010-04-24T21:54:00.000-07:00

entre o santuário e a festa encontro esta pequena: que não é minha, mas que é como se fosse. meu pensamento a procurava antes, ela quer ir embora pra casa comigo, mas eu não vou, querida. preciso esperar. espero que você durma, espero que alguém cuide, espero que as coisas sejam melhores.
ele não me deixa esvaziar o copo.
ele não se lembra. atende o telefone toda vez, mas duvido.
o carro está cheio.
a taça.
eu também fazia violino (quando queria tocar violoncelo).
meu copo está cheio de novo.
ela está em casa.
serão felizes.
onde está ela? aprende cada coisa difícil e anseia, por debaixo da mesa, balançando as pernas cheias de movimento.

são dois pares de salto, um cabelo novo, uma argola no nariz, noventa e cinco meias taças de champanha: são incompletos e desejam ser o outro em si mesmos.
ainda romântica, dentro de novas resoluções...

2010-04-17T14:17:00.000-07:00

“Isso não é nada em comparação com o que eu poderia dizer, se quisesse”, replicou a Duquesa num tom de prazer.
“Por favor, não se dê ao trabalho de dizer isso mais complicado que já disse”, falou Alice.

(história da falsa tartaruga - ebook. a nova edição cosacnaify me faz colecionar alices...tenho ciúmes mas já que alice é pop: tiragem pequena de bom gosto - como sempre...)

www.cosacnaify.com.br

2010-04-15T19:07:00.000-07:00

era um homem com as unhas de terra
podia cortar suas unhas e comer, uma a uma, como biscoitinhos de embalagem.
a frase é pra dar um efeito, uma dor no estômago, uma leve náusea e ao mesmo tempo uma força telúrica que é na verdade uma força de ter terra na boca.

era outro homem o que vinha de longe, esperado, um homem estranho e fascinante. mas seja porque não veio, seja pelo seu silêncio destruidor, era um homem mas já não podia ser homem. um vulto, uma sombra.
-vive na saudade? - era a pergunta que vinha da sua melancolia, de viver com terra pelos ombros, atormentado pela sua memória maldita. a maior parte de suas frases começava com um "se lembra?" infernal.
-não seja tolo: saudade não é um sentimento duradouro. - foi a resposta - saudade arde, é impossível viver com algo assim por muito tempo. é natural, obviamente, que com o tempo as coisas mudem de lugar, travem novas posições. então...
-então é ausência.
-sim, mas é mais egoísta: é a saudade de ser alguém sem dor e
é a mágoa de lembrar da dor, não de sentir. a dor, quero dizer.
-não entendo com você falando.
-eu sei.

era um outro homem cuja descrição estava numa carta que ainda não foi recebida. sua descrição coube em papel a4, embora cada palavra seja infinita. um homem potente, na amplidão cósmica e terrena de potencialidade.

um último olhava para o mundo, pensando em corpos tão opacos como pães pálidos que saem do forno antes de corar. a partir disso toda luz lançada é também uma sombra maior.

2010-03-26T12:11:00.000-07:00

envelhecendo com clichês: esta sou eu agora, enquanto de fato o ano começa e vou tentando pegar

no tranco e no barranco.

porque careço de pontos finais, porque eles são pequenos, são tão pequenos, mesmo assim conseguem dizer a uma carreta enorme e sem freio que "."

2010-03-20T20:23:00.000-07:00

trata-se de câncer.
eu ainda me assusto com a intimidade inacreditável que tenho com a morte.

podemos falar sobre como chegamos aqui: você, por exemplo, poderia falar sobre algumas respostas. mesmo que durante a fala você queira ser simone de beauvoir e me torne tão pouco feminina dentro das suas palavras que no fim querem dizer: ela engravidou de seu desejo de fugir e foi comigo que travou batalhas mudas pelo tapetinho da porta. e que eu fui o fim de tudo.

depois vou dizer às crianças sobre as coisas que levei tempo para entender.
eu até sei falar com elas: mas elas já sabem de tudo antes e até completam as minhas frases espiritualistas com palavras como "sugar", assustadoramente. escovar os dentes e dormir.

a lua mais preferida.

estudos biográficos

2010-03-07T19:38:00.000-08:00

o cabelo longo quase encostando no assento da poltrona. o assento grave e dramático como se tudo estivesse sempre sobre análise rigorosa de sua inteligência: pintora, escritora, carismática, suas bugigangas chinesas, estrelas em pleno meio-dia, bruxarias absolvidas por um jesus cristo imerso em sangue e dor.
auto-retratos cujos estudos mostravam sua carne por dentro, uma exposição grandiosa de veias e artérias, a doença. tão doente que eu cheguei a acreditar que era imortal.

essa linhagem feita de sangue e lodo.

2010-02-17T17:12:00.000-08:00

lá sou o próprio rei.

Se eu fosse um rei e não soubesse disso então eu não seria um rei.
parsifal - livro II

2010-02-16T10:09:00.000-08:00

você não quer ter passado, alice?
enquanto você fica sofrendo dos caminhos que não tomou há um complexo viário se formando nas quatro gavetas e na maior, que vale por mais quatro.
alice, por favor, essa situação tornou-se insustentável.
aceite. as coisas como foram, as pessoas como são.
deixe para trás o futuro de antes: deixe-o ir.

2010-02-12T16:20:00.000-08:00

vai dizer as mesmas palavras, mais cedo ou mais tarde, tentando não dizer. esperar as mesmas saídas, as soluções precisas, precisas ilusões. vai se apoiar em pequenos acontecimentos a partir dos quais tem a vaga sensação de existir, por segundos. e transbordar com eles. e depois apagar-se, no caminho óbvio, quase previsto. vai sentir desde o coração dos ossos uma paralisia diante das possibilidades, uma descrença, um desalento. e enganando a todos ao movimentar-se para todos os lados e pra nenhum. vai entrar em desacordo com aquilo de mais metafísico que cultiva, um incêndio. vem cá, a gente pode por fogo em alguma coisa.

amanhã não, amanhã será dia de outras coisas. estarei para flores, mudas, quem sabe um pouco de terra seca em um saco de ração.
mas hoje tá tudo ruim.

2010-01-31T15:00:00.000-08:00

você pode por exemplo amar uma casa.
colocar nela mil cuidados e furar as paredes pendurando apetrechos e aparatos.
pode organizar seu jardim e colocar nele árvores pequenas.
depois de três meses você passa a amar tanto uma casa que nela podem habitar cores da sua alma, cores que estavam ali aguardando serem despejadas.

esse acontecimento faz de você uma única pessoa, dos pés à cabeça.
e isso é muito raro mesmo.

2010-01-25T15:42:00.000-08:00

costurava sorvete com passas molenguinhas de rum
sufocava rum na costura secando as uvas das passas
as regras me esqueceram
porque a poesia, azeda, transborda,
cítrica, fermenta, ácida,

esse rum
essa saudade
e as coisas que você me proibiu de soletrar

2010-01-19T01:33:00.000-08:00

a partir daquele dia dedicado você finalmente conseguiu que eu me desvencilhasse.
era 4 de julho, porque a vida é mesmo cômica, por mais que se faça.
num raio de mil linhas tudo tornou-se uma espessa farofa.
as frases mais lindas: as sobre incêndios, as sobre idades, mulheres bíblicas, todas as declarações rasgadas de um amor talvez possível,
tudo pó, poeira, entulho. tudo sem contraste.

eu não te era.

ir além dessas lembranças todas e construir uma frase nova, menos cifrada, uma frase pura exposição, uma frase rastelada,

preparada para receber.

crer na possibilidade dela, ter fé, já seria esperar alguma coisa.

já seria te querer.

sobre isso não dá pra mentir:

essa regra muito clara traça a impossibilidade.

2010-01-11T16:18:00.000-08:00

quando achava que entre nós haviam palavras sagradas, dispostas num estojo negro onde haveria cravado um rubi enorme. ao abrir esta peça delicada saberíamos sobre honra e desonra, rapidamente, num estojo assim onde não cabem explicações, conversas, desperdícios. quando achava que tínhamos em comum as tais palavras, não as aladas: as que possuem lastro verdadeiro, proferidas em momentos preciosos, precisas.

neste tempo eu senti saudade mas não pude encontrar explicação. era como se o tempo entre nós fosse o maior de todos.

e eu não sei bem se me enganei de todo. sentada sobre a ermida meu cabelo envelheceu muitos anos, escorrendo brancura. guardando o destino que se formava no fundo do meu ventre e esperando o momento de revelá-lo em palavras, traduzindo sua forma orgânica em passado. envelheci muitos anos na espera interminável. até esquecer tudo e sobreviver apenas da sensação de já ter sido, alguma vez, mas sem muita nitidez.

em suas palavras sou Sigune, seu descanso, mas isto aconteceu antes.
depois tudo era esquecimento.

2010-01-09T16:00:00.000-08:00

enquanto Parsifal caminha atirando-se como um pan por entre damas e cavaleiros, alheio a tudo que ainda não conhece, me pergunto se todas as histórias do mundo sempre tratam da mesma coisa.

e no fim, se a essência é uma dádiva ou um cadeado.

haverá no caminho uma casa num tom de azul que conste nos catálogos intermináveis, em látex. ao entrar na sala poderá ver a cozinha e uma escada com lances sutis, que deixa no primeiro patamar um ou dois cômodos, além de um banheiro e no segundo patamar uma pérgula de vidro, como a moleira de um recém-nascido.
para que fiquem bem descritas essas cores
para que possa voltar aqui nos dias intermináveis em que duvido de tudo isso

forças inesgotáveis e ainda não descobertas devem surgir, jorrando do meio do oco, nutrindo de realidade o medo e a dúvida.

sempre uma lista de tarefas.

2010-01-05T16:32:00.000-08:00

diga pra ele que não consigo mais.
diga pra ela que não me importo nem um pouco.
diga pra ele que ninguém pode estender uma lembrança por tantos metros quadrados.
e que me passe o sal.
que ela me passe as roupas.

ela sabe tirar o pó fino da pia, como uma mulher. a limpeza fina e o macarrão com gosto de comida. ocupa esse lugar como antes fizeram todas as mulheres que originaram sua longa linhagem, desde o início.

2009-12-27T17:49:00.000-08:00

não esqueço as duas últimas linhas
digo e repito, retirando as camadas de açúcar até que não sobre o gosto inicial.
até que estejam gastas e deixem de ter força para me empurrar de encontro ao concreto que me espera. inevitável

aos poucos as palavras perdem seu sentido, através da repetição a sonoridade leva a um torpor.
tetando ser razoável uso meios inesperados.

2009-12-27T17:26:00.000-08:00

levantou-se, correu para o banho: onde livrou-se da cólica.

o martírio da noite de natal se foi com o presente inesperado, no meio do dia.

fez festinhas.

era natal, enfim.

desvencilhando-se das bolas coloridas, das lampadinhas, das fitas, no meio da chuva.

correndo para atender ao convite inesperado, do meio para o fim do dia.

enfim, o convite, as palavras pulando ansiosas para o prato de louça.

a casa nova. um convite.

com essa esperança que nunca morre, que arrasta por ribanceiras, cascalhos, dias chuvosos, telhados cinzentos. e acredita que um convite pode salvar tudo, enquanto a segue, teimando.

esquece o espelho oxidado às cinco e cinquenta da manhã de todos os dias de um ano atribulado.

sorri como se pudesse, como se fosse permitido esquecer.

duplicação

2009-12-25T18:02:00.000-08:00

COM AREIA

My Sister's Keeper

2009-12-21T18:32:00.000-08:00

você sabe sobre o que está dizendo?
quase sempre. mas distraio a dor através da beleza, consentindo.
o que seria preciso então?
se soubesse as respostas poderia pular todas as conversas, exaustivas, todas as tentativas e esse ar de fragilidade que enfraquece meus tornozelos. poderia aprender a correr.

naquele verão minhas mãos arderam muito: o sono se escondia atrás das portas, suplicando. ele queria me arrastar pela praia, sujando-as com uma pomada amarela, fedida. meu riso estava gasto, cedia. uma vergonha que fazia caretas atrás da porta do banheiro, no chuveiro, você sabe onde está se metendo?

continua.

sim, depois seguiu-se todo o episódio, uma festa lá fora, eu era o centro das atenções. não podia sair. como poderia. destruí tudo para provar que sofria. e dormi. dormi muito até que a noite beijasse o dia, numa comunhão que poderia ser como morrer. ele disse que sofria. eu esperava que sobrasse amor agora, mas não havia. não funciona assim. amor quando se divide multiplica-se, é incompreenssível. eu já expliquei isso a você. era mais indiferente. éramos desconhecidos.

sim, me lembro. mas na ocasião falávamos sobre comer ou não comer um prato de lula cozida com arroz.

isso. as pequenas proteções. e agora eu era tristeza. e era mais leve. faz sentido?

não. mas é assim que funciona. então?

já chega. um dia colocarei tudo isso num álbum colorido, com recortes de revista e fotografias, e tudo vai ser colorido e leve para carregar. tudo distraído.

2009-12-12T01:51:00.000-08:00

a peine les ont-ils déposés sur les planches,
que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
comme des avirons trainer à côté d'eux.
baudelaire

l'albatros

perdido no azul intocável, agrupado em palavras

geme de dores fundas nas asas arrastadas, geme de saudade das nuvens salgadas: o que no ar é pleno vôo cambaleia e pede água, pede

calma. irritadiço, arregalado, inseguro: o pássaro pousado é um tolo, um estranho no mundo. ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!

um nobre senhor: levanta a barra da calça e enfrenta o rio, revolve as águas, lança em seu leito toda a carne e a solidão maior de todas. sabe-se seguido pela ave, sabe o momento preciso de agarrá-la. sabe dela, irremediavelmente colada a si, sente sua sombra seguindo na distância. odeia seu vôo mas deseja sua carne e seus ossos, na brancura. deseja porque deseja: na ave o que não é ave - o que é cômico e coxeia. esse estado de exposição completa.

pra rir de sua vergonha desengoçada, para erguer sua conquista, com gritos embriagados
:souvent, pour s'anuser, les hommes d'équipage...

2009-12-05T03:23:00.000-08:00

meu quadril pensa que sente você
minhas mãos querem te adivinhar
me sinto tetraplégica
sem mãos e pés reais que te alcancem
sem um gosto real do seu contorno
apenas com uma vontade gigantesca, avolumada pela falta de espaço
prestes a explodir em mil confusas combinações de palavras

cansando a cabeça

2009-11-21T14:21:00.000-08:00

com uma idéia você se deita e com a mesma idéia se levanta.
a ela adiciona todos os tipos de conceitos, as idéias que passam pela sua cabeça.
desfila com essa mulher invisível e apresenta aos transeuntes como um exemplar de fragilidade.
proclama essa doença como vida.
viver aos abraços e beijos consigo mesmo, como narciso.´
queria te mostrar a peculiaridade da minha solidão.
quer que eu me deixe salvar pela mão de suas palavras poderosas.

eu queria flores.

2009-11-07T18:24:00.000-08:00

sua alice da minha alice

2009-11-02T07:56:00.000-08:00

essa é a minha alice da carol botura.

a alice é a alice das palavras.

a carol botura é pura literatura em pintura. e pintora de imagens literárias...

vide http://www.conxacustica.blogspot.com/

essa aí é uma comemoração de desaniversário,

encomendada.

na medida, obrigada.

na terra das crianças que brincam

2009-10-22T13:32:00.000-07:00

a tira da sandália.
a tira preta e cinza da sandália nova.
tem que enfiar a tira pela parte errada, pra depois dobrar sobre o fecho de plástico e ela aparecer na parte certa. como uma mágica. ou um milagre.
um milagrinho milagreiro.

e a possibilidade dessa percepção que se doa aos sentidos me faz lembrar do meu avô:
quem mais olha menos vê...

dizia isso enquanto eu criava um castelo nas volutas da sua mesa, usando umas borrachinhas marrons, redondinhas. as borrachinhas com as quais ele fazia suas mágicas.
quem mais olha menos vê...

outro dia perguntei a ele sobre as borrachinhas e desconversou: não se lembra. meu avô continua perdurando a mágica em mim. acho que comi suas borrachinhas.

a parte errada da tira da sandália, dobrada sobre o fecho, uma cara de choro, uma preguiça...
e se eu não puder nada disso?
mas a parte errada da tira da sandália, dobrada sobre o fecho, uma cara de choro, uma preguiça, um tempo de espera, uma atenção desatenta, o velcro, um espaço de vazio, um espaço de coragem, um encaixe perfeito.

um sorriso cúmplice no canto da boca do rosto que se ilumina.
quem mais olha menos vê.

texto amarelo

2009-10-19T12:19:00.000-07:00

quero dizer isso no coração de uma máquina: como um tumor nascido no meio de um organismo. em que a doença se reconhece no sadio, a saúde tornando-se doença por sua presença infreqüente
a doença tornando-se saúde na inversão que comporta.

quero dizer isso como um tiro: que a poesia pode nos salvar de sermos consumidos por suposta vida na dimensão restrita dessa tela. porque ao contrário deste mecanismo transparente a poesia se presta a todo tipo de anatomia sem perder sua infinitude: pode ser fragmentada em fonemas ou derretida em morangos, sem que nenhum dos dois se sinta constrangido.

o que há de transparente é estanque
é alcançável pelos sentidos
se presta a nenhum desafio.

o que há de infinito escorre entre os dedos, escapulindo.
quando chegamos a ele ele já chegou um pouco antes.
um gole de ar onde deveria haver uma palavra.

é por ver a poesia
tendo entrado
ilesa?
nas cercanias de seus domínios
que digo:
se puder fazer isso é porque Deus não morreu ainda.

e digo de forma eloquente com todos os meus sentidos
(e também direções).

2009-10-04T09:11:00.000-07:00

as cigarras respeitam a lei do silêncio
mas ainda não é noite e elas realizam seu canon numa copa muito próxima
estão tentando dizer pro sol não queimar sua pele fina nesse dia azul.

da janela sou eu, enlouquecendo com tanta alegria, nesse domingo infernal.
estudar é que me torna tão incoerente.

2009-10-03T19:57:00.000-07:00

queria falar sobre coerência.
tinha tantos exemplos, mas não consigo me lembrar de nenhum...

não deve meter-se em assuntos de crianças porque elas não conhecem a coerência.
também não conhecem outro tempo que não agora.
a coerência:
tudo se resolve de forma simples quando não se tem que prestar contas à ela.

um cavalo é um pau, um navio, uma ponte que dorme.
e eu quem quiser.

as pessoas buscam ser compreendidas quando querem ser amadas...
(plagiando sr. pignatari...)

2009-09-30T12:17:00.000-07:00

essa é a história do homem que não tinha a chave da própria porta.

tinha chaves, isso é verdade, porque caminhava pela rua tilintando um molho delas. fazia uma sonoridade peculiar com suas chaves, todas prateadas de tamanhos diversos. sobrevivia da compaixão daqueles que emprestavam a ele sua porta, para que entrasse.

é verdade também que algumas das pessoas que emprestavam a ele sua porta ficavam no alpendre perguntando de que cor eram as paredes e que flores estavam sobre a mesa

e ele tinha certeza que aquelas pessoas nunca deviam ter entrado em casa. e isso devia ser ruim: ficar segurando a chave da própria casa no alpendre, sem conseguir entrar.

2009-09-29T18:23:00.000-07:00

ela deixa as pessoas irem.
é simples assim: ela deixa elas irem onde precisam ir. onde querem. ou simplesmente onde irão, mesmo sem permissão.

ás vezes é imprescindível admitir que é o fim.
me surpreende vc, tão acostumada a lidar com a morte, não tê-la reconhecido mais rapidamente.

2009-09-22T18:55:00.000-07:00

a cidade sem sentido.

todos correm para garantir que as janelas estejam precisamente fechadas,

tudo querendo virar aquário

a chuva

finalmente: a chuva.

devastadora e líquida

torrencial

hoje sou todos os incêndios, a terra ardendo em brasa,

da cor da aridez.

2009-09-19T12:41:00.000-07:00

duplicação da avenida antônio carlos/2009

2009-09-16T19:36:00.000-07:00

dizer em voz alta me faz sentido nas coisas.

os muros expostos na duplicação revelam a privacidade de casas que não abrigam ninguém. alguém teve a brilhante idéia de escrever neles. eu tirarei fotos e assim multiplicam-se as invasões.

fazer afirmações do tamanho do ponto final ajuda a abrir espaço na folha para outros engôdos menos pretensiosos.

podar e rezar, podar e rezar. conservar suas mandingas.

leveza insustentável mas pretendida.

sustento.

2009-09-06T13:13:00.000-07:00

no dia em que o balão chegou alice tinha se lançado à empreitada de ir sozinha. e não era a primeira vez.
alice cava, de tempos em tempos, oportunidades de ir sozinha a lugares.
na fila, sozinha, tem medo do que as pessoas pensam sobre alice sozinha na fila.
tem medo que descubram sobre os dias em que se esconde, sobre os dias em que não há nada para fazer, sobre os domingos em que a casa está suada e empurrar um minuto contra o outro faz a segunda chegar meio flácida. depois fica óbvio que as pessoas da fila não vêem outras pessoas na fila. aí as pessoas voltam a estar uma atrás da outra de uma forma sucessiva e ordenada, então alice começa a escutar conversas. tem a oportunidade de ouvir assuntos mais diversos, entrecortados. as duas meninas de trás e um vibrador: uma delas tem uma vida sexual diversificada e a outra está embaraçada com os detalhes. o filho da moça com vestido de bolinhas... alguma coisa... palavras com r.

-você tem um valche?

no dia em que o balão chegou era a coisa mais linda que alice jamais tinha visto em toda sua vida.
um balão vermelho. um brinquedo de voar. uma coisa gorda que plaina sobre a cabeça de alice com promessas de leveza e cores.
o balão.

2009-08-27T20:57:00.000-07:00

um novo estio: o elástico segue esgarçando.
impulsos de me livrar de você: cumpridos pela metade, a que não cambaleia.

quando me for bater na porta de novo tenha em mãos um ramalhete de macela, amarrado com palha da costa.
uma idéia original das possibilidades: uma inusitada, inédita.
ou lavanda.
ou qualquer flor que valha uma pena.

é uma pena.

2009-08-23T14:08:00.000-07:00

essas luzes são tão lindinhas

essas luzes verdes.

bonitinhas...

de olhos fechados concentrada em esbarrões e toques leves, o movimento próximo que me cerca.
e salsa. e curaçao. e abacaxi. e a tortura. e a leveza.

de tarde me ouvia:
-o que mais me magoa.
ouvia atenta, palavras de mãos dadas, seguindo-se. mal respiro.
-o que mais me magoa.

me perdoe a linsonja: sexo não me desafina.
os presentes que recebo são delicadezas:
1) uma folha outonal da árvore da biblioteca nacional de madri, no dia em que estava fechada.
2) um livro de arquitetura que era bem mais poesia.
3) um bloquinho vermelho.
são coisas pertinentes de tão miúdas. tão certeiras.
presentes que são pra mais ninguém. quase óbvios. garimpados. sexo não me ofende.

- o que mais me magoa.

no fim da tarde
dentro do carro fazendo sala
resolução/solução/ dissolução
soluços.

voltando ao carro, às palavras ansiosas:
o fim verdadeiro estava no ítem mínimo
e apenas nele, desacompanhado.
usado para encorpar a lista das nuvens.
um pequeno ítem em que uma delicadeza se torna um arrependimento.

esqueça o único arroubo de romantismo musical
e esqueça seu puritanismo pretensamente agressivo.
também essa culpa meio idiota.

esse que sobra, oferecido gratuitamente. o que tenho de mais caro, mais elevado.
que, a despeito do que você possa dizer: não se tratava de romantismo.

2009-08-21T19:20:00.000-07:00

1) não adianta: não existe o verbo desdizer.

2) a lua numa espessura de unha: pensei se caberiam continentes nesse filete.

3) a chuva começa a ensaiar sua entrada. ainda tímida.

4) cuidar para que não se perca no caminho.

em cena: gps.

2009-08-16T15:46:00.000-07:00

a paixão é mesmo uma doença?

acomete como uma doença, prejudica os sentidos como uma doença, como uma doença faz com que minha mão e meus pés (e minha vontade) sejam apartados do meu zelo.

falávamos sobre uma situação específica, por trás de nossas palavras já começando a aparecer uma ponta larga de julgamento, através de uma ironiazinha disfarçada. ficamos nadando, os três, naquela espécie de união nascida do julgamento irônico feito sobre a moça. que não estava presente, claro.

percebi uma coisa.

ela quer se apaixonar. a moça. ela faz um esforço enorme, quer estar apaixonada. é assustador o esforço que ela faz.

- ela quer se apaixonar.

a afirmação soa como uma condenação, mas acaba nos retirando dessa comunhão irônica em que lançávamos palavras, enfeitiçados.

conheço esse esforço. não me é estranho em nenhum sentido. há esse momento. um pouco antes da paixão. há essa decisão.

tudo começa a carecer de realidade.

basta começar a pensar em alguma coisa para que as coisas comecem a se dividir em partes cada vez menores, diminutas partes: pó, nada.

meu pensamento quer um vazio. não dá conta das coisas.

não sou nenhuma tereza, os acasos começam a me confundir.

acho que o amor é uma luz lançada no rosto de uma pessoa, numa sala cheia delas. preciso acreditar que as luzes serão acesas. veremos todos os rostos, em algum momento não vai se tratar desse foco único.

os acasos são luzes lançadas em caminhos possíveis.

não há certeza.

tocou meu pé com a ponta do dedo indicador, duas vezes, por acidente, gerando um desconforto sutil, muito leve. uma leveza sustentável.
o pé é um lugar delicado e eu poderia começar algo baseado num arrepio assim.

2009-08-11T15:51:00.000-07:00

apontava sua seta sagital para o ar enquanto respondia a todas as perguntas que ela lhe fazia, o teste final.
depois de seis meses de uma insistência delicada por parte dele, depois do assalto e a insistência não tão delicada por parte dela, depois da brincadeira de todos no banco comprido (esse tipo de brincadeira que dificulta as coisas)
estava claro que ele não passaria no teste.
tampouco ela esperava que passasse.
é tão óbvio.
ele precisava querer responder a todas as suas perguntas. esperar com paciência pela próxima pergunta. bastava essa dose pequena de paciência: ela achava que com isso estaria segura.
nessa época pensava que tudo se resolveria com meia dúzia de palavras. achava que existiam palavras exatas. as pessoas estavam acostumadas a pensar nela em meio a palavras, não imaginavam que dançava contando o tempo da música, que contava os azulejos no banheiro, que perambulava pela cidade e que um mundo assim numérico viria muito mais a calhar.
ela o fez caminhar por toda cidade. e ficaram molhados quando a chuva chegou.
a chuva era uma pergunta dela.
depois era sua dor de garganta. um chá, enquanto se beijavam pela cidade
como quem precisa criar lembranças, envelhecer mais rápido que o tempo.
precisava que se tornassem confiáveis.
ele inaugurava a leveza no centro de suas perguntas.

as perguntas não salvaram ambos das traições que se sucederam. não trouxeram segurança, confiança, alguma certeza.
as perguntas elevaram as conversas entre eles
e as conversas duraram para muito além deles. para além da desconfiança e da segurança.
elas falam da natureza de ambos.
não do encontro romântico mas da afinidade entre eles, da forma encantada com que queriam ver o mundo. com que efetivamente viram um mundo inteiro entre as praças.

precisa se livrar das perguntas como da pureza.

remete-se a alice

2009-08-04T16:27:00.000-07:00

querida alice,

escrevo para lhe falar das perguntas que me fez, a cerca de tantos assuntos, ainda outro dia. estavamos sonhando sobre as situações mais recentes, recorda?
me perguntou sobre o que é mesmo cuidar de si mesma, o que é mesmo isso que se diz a torto e direito sobre cuidar de si mesma. pergunta curiosa, cara alice, me embolou durante algumas semanas.
nessas semanas aprendi um tanto sobre paixão com o sr. eça de queiroz
estou meio século XIX, falaria em tu e vós, se não me saísse tão mal.
fados colam-se a meus ouvidos.
alice, deveriam ter te mostrado como é o frio e o calor, como é a fome e a sede, como é o sono e o cansaço.
e se sentiria a partir de si mesma, poderia a partir de si mesma e saberia a hora extrema em si, aquela do fim ou antes dela, a hora de privar-se de qualquer outra coisa para não privar-se de si mesma.
cuidando de não adoecer da falta de si mesma.
cuidando de si.
alicezinha, minha querida, sei de poucas coisas desse mundo. pouco me expus a dores e amores: aquelas me chegaram frescas enquanto esses me chegaram podres.
mas cuida-se. querida cuida-se. assim imaginei para ti.
extremamente século XVIII, vês?

2009-08-01T07:01:00.001-07:00

nas palavras de alice caberá a história de uma dama.
mademoiselle triste couer.
sobre a qual se dirá ainda tantas palavras, volumosas de esperança.
caberá a história de como se derrama sobre as almas buscando o que há de perfeito nelas. que é na verdade o que há de imperfeito nelas. o que há de se fazer ainda, o que se está por fazer, o que se busca.
invento essa etimologia?
o que se busca não tem nome, ainda, por isso fica difícil satisfazer. às vezes a meio passo da divisa das coisas conhecidas. para fora, para longe.

cada perfeito em seu alcance, cada comprimento de braço, ante-braço, dedos. e coração.
e mãos que se estendem vagamente, fechadas em punhos frágeis, armadas de dúvida e apreensão.

2009-07-21T18:21:00.000-07:00

sinto saudade infernal do teatro
uma saudade idiota
afinal de contas que espécie de saudade é essa?

foi um ano bom, só isso.

subindo pra praça, correndo, arfando
atrasadas
momento em que ela escolhe pra me dizer que
enfim, me dizer a verdade sobre tudo
sobretudo que não há

tudo

2009-07-05T16:33:00.000-07:00

essa carta tinha vontade de dizer adeus. queria dizer que não pode mais lidar com tanto silêncio, que quer a casa cheia, a cama a voz e as cumplicidades. essa carta era pra dizer que só há tudo ou nada, que esse meio não sustenta, não existe, é ilusão. mas se diluiu em lembranças.

tinha a inicial na tela
era dela, tudo dela, doado a ela para cantar o amor novo, cintilante.
fiquei tão embaralhada, queria olhar pra adiante mas confundida, esquecida de qualquer direção
precisava fazer as malas e ir embora
tomei as providencias necessárias
diluí escadas
paredes alaranjadas
tacos encaixados em diagonal
queimei livros e estantes, máquinas e papéis com listas
tudo cinza, pó
tudo nada.

fui pra rua e dancei com um homem que me pegou pela mão, que me deu um beijo ao longo de três músicas, que me apertou o corpo no ritmo,
dançando sem olhar seu rosto, sem ver seu nome.

quem era ela pra merecer tudo com inicial: toda a beleza, toda a delicadeza e a brutalidade?
que atalhos conhecia, que palavras diz ou silencia, com que cores se veste?
me diga alguma coisa.
se ela aperta sua cabeça entre as pernas, você treme nela e se ilumina?

agora vou até lá. tudo em silêncio como uma rua recolhida. não há mais sequência, não há ligação possível, vou perdendo traços da memória imprescindíveis. maria não está mais aqui para testemunhar o que viu, tudo parece mentira. tudo é nada. tudo é silêncio oferecido como sonho, com lacunas. devo suspeitar de uma esquizofrenia curada?

devo carregar o quase ao limite, não desejar, não sonhar, não querer?

2009-07-03T14:36:00.000-07:00

queria meios convencionais.
uma vez só queria um jeito normalzinho, sabe, aquele jeito bem convencional.
deve ser um engano, esse querer, uma crença que passou de liso. pela gretinha.

mas de vez em quando a gente não devia pensar sobre o que quer.
devia só querer mesmo.

2009-07-01T15:35:00.000-07:00

meu trabalho é ver as crianças.

eu gosto. arrumo umas coisas pra fazer, couve, pimenta, azaléia.
a azaléia deu fungo.
a suculenta deu filho.
passo a mão no manjericão atoa
lavanda

tem chazinhos

mudo de lugar, sofro
aí pega e deliro
faço chuva fininha de mangueira amarela
corto tudo, meu esmalte de terra.

tem jardim no meu jardim.
eu nasci mãe disfarçadamente.

2009-06-28T14:57:00.000-07:00

o jardim de beatriz

pinacoteca - 08

2009-06-22T20:03:00.000-07:00

beatriz milhazes na pinacoteca /08

não tenho nada para falar. assim não digo nada.

permaneço na beira.

por um tempo infinito.

2009-06-19T18:29:00.000-07:00

"olho muito tempo o corpo de um poema até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado dentre os dentes um filete de sangue nas gengivas" ana c. cesar

2009-06-15T20:03:00.000-07:00

meu futuro está na borra de café
amargo de tão forte. ela desenha um olho que chora um pastor alemão.
eu sorrio e chileno a tarde toda. desenho um futuro com cantilenas de mulherzinha.
volver.
preciso dormir muito até que esqueça do último mês. até que o olho chore uma história mais poderosa e menos fiel. até que meus pulmões se acostumem a esse cheiro de buraco, de serra. de ferro e aço.
e cantar o mal pela raiz.

maravilhas

2009-05-24T07:10:00.000-07:00

me diga alice,

quantos castigos ainda me reserva essa afrodite, quantas taças ainda me fara encher para desperdiçar lentamente sobre o solo seco, às minhas vistas? quantas noites e dias de histórias que não terminam ainda me fará atravessar só pelo prazer de jogar? quantos crimes expio, de dias que não recordo, de ações que não me alcançam?

me diga alice, em seu reino de sonhos há pesadelos?
a Rainha de Copas joga baralho?

alice muda.

nada adormece, nada perece. conviver com tudo assim, em plena memória, em plena dor. como se o que foi fosse presente de novo, de novo, de novo. o caminho se repete, sigo contando cacos, procurando saída para esse labirinto que me leva a você, que me traz você, sempre meio ao leite, meio amargo.

não há nada de novo pra mim nessas terras.

15 de maio

2009-05-20T14:46:00.000-07:00

tentando encontrar salvação num livro de astrologia.

na estrada girassóis singelos, dos menores. dirigi por horas, rocamboles e vozes.

tentando segurar a felicidade de estar tudo indo, abraçada ao acaso, ouvindo e lendo tudo no dia.

compramos vinho tinto na padaria.

mas ela me ligou chorando e minha voz não abraça. sou bem melhor ao vivo. se bem que não há nada que eu possa fazer, a vida é essa mesmo, arredia. não conte comigo. ela não amacia, meu colo não vai salvar você querida. sinto muito. achei, mas não. viu? toma banho, dorme cedo, mas se dormir chorando não me conte, por favor. finge que minha voz te acalenta nas nossas decepções recíprocas, quando esperamos uma mudança, quando tudo parece dia e a ponte distancia.

a solidão é fundamental.

vivê-la plena.

em cena: ir.

jardim

2009-05-20T14:28:00.000-07:00

os vizinhos fazem alvoroços. boatos aparecem todo dia no meio do ânimo e da claridade.
essa lagoa ainda não salvou ninguém.
um homem morreu nadando, outro em dinheiro e sábado o músico fez toda sorte de escândalos
um revólver.

cocaína.

que tristeza é essa que dói branca, esfarinhando?

quanto mais pressinto a beleza no mundo mais a dor.
não há felicidade possível?

2009-03-08T19:26:00.000-07:00

eu também tinha nascido muito velha. muito.

precisava de cada minuto para descobrir como não morrer
precisava fugir da artrose, do reumatismo. não caducar. não esquecer.
assim sendo comecei a querer tragar a vida.

a cada dia ela percorre um novo caminho. artérias vão se fazendo como vias urbanas, traçadas no meio da minha pele, nas minhas cidades.

espero ávida que essa leveza me percorra.

fazendo uma força assombrosa, como deve ser.

2009-01-20T14:03:00.000-08:00

chove no país das maravilhas:
.
.
.
.
.
.
não tenho a coragem que me falta.

meus olhos amadurecem antes do tempo: olhos temporões.

quando chove prefiro abrir as janelas e portas, para que batam. gosto da fração de segundo em que a chegada da chuva percorre minha espinha como se fosse carregar tudo, nas rajadas de vento que movimentam tudo, levantam a poeira depositada no asfalto.

no frescor desse fôlego que antecede a chuva.